NOS APRENDEN

El alumnado no aprende lo que le ensefiamos, nos aprenden a nosotr@s. Eso dicen las
buenas lenguas, que se empenan en hacernos ver que las huellas que dejamos no
estan compuestas de letras y nimeros, sino, sobre todo, de emociones.

Eso significa que tenemos una responsabilidad enorme. Quiere decir que tenemos
material sensible en nuestras manos. Cuando eliges esta profesidn, has elegido un
guehacer delicado. Yo sigo creyendo en la vocacién. Aunque a veces se derrama, el
deseo continta burbujeando por dentro.

Ayer me dijo un alumno que no entendia nuestro trabajo. Que él no podria hacerlo.
Otro dia reconocié que hacia falta mucha paciencia. También se preguntaba por qué
habia tantas maestras y tan pocos maestros. Sin duda, es una pregunta profunda.
Desde luego, abre un interrogante para pensar quién se ha ocupado de cuidar a lo
largo de la historia. Quién sostenia la vida en tiempos de guerra. Y cuanto hay que
aprender de ellas, para que cuidar no sea un yugo, sino una decisidon que sostiene la
vida.

Este alumno me decia, siguiendo su reflexion, que los hombres se dedicaban a otras
cosas mas...Y ahi se queddé. Quiza para él, esas otras cosas son mas importantes. Yo
también reflexioné junto a él. Todas las profesiones las realizan personas que han sido
educadas por una maestra o un maestro. Todos esos grandes desempefios, pasaron
primero por una escuela. Una educacién, mejorable, por supuesto, llevada a cabo por
alguien como tu.

Somos, por tanto, una legidon que acuna. Tomando, obviamente, la acepcién que habla
de cantidad y no de milicia. Tenemos a una miriada de ternuras aprendiendo de cémo
somos, aprendiéndonos, no de memoria, sino de corazén. Habra que actuar en
consecuencia, por pura humanidad. Que también es, dicho sea de paso, lo que
gueremos que aflore.
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